Aufgewachsen hatten die coolen Jungs im Fernsehen nie lockiges Haar. Denken Sie an Cory Matthews aus "Boy Meets World" oder Brian Krakow aus "My So-Called Life".
Während die Jungs namens Shawn und Jordan Motorräder fuhren und sich glattes Haar aus den Augen strichen, fummelten sich ihre lockigen Kollegen durch die Pubertät.
Ich wollte dieses glatte Haar. Ich wollte mehr wie Kurt Cobain aussehen und weniger wie eine schlaksige, nicht so attraktive Version von Lionel Richie.
Wie bei fast allen Aspekten der Mittelstufe näherte ich mich meinen Haaren mit bitterer Verwirrung. Zuerst habe ich versucht, es zur Seite zu kämmen, was wahrscheinlich nicht viel dazu beigetragen hat, von meinem pfirsichfarbenen Schnurrbart abzulenken.
Dann kam das Haargel. Damals wusste ich nicht, dass es etwas schickeres als LA-Looks gibt. Ich würde es mir in den Kopf stecken und dann … nun, ich bin mir nicht genau sicher. Führen Sie meistens meine Finger durch meine Haare und warten Sie, bis sie sich wahllos kräuseln, wie die schwammigen Dinosaurier, die wachsen, wenn Sie sie in Wasser legen.
Zumindest war das besser als zu der Zeit, als ich meine Haare blond gefärbt habe. Ja, ich sah Justin Timberlake aus der NSYNC-Ära mit seinen goldenen Locken wie einen Stein aus Ramen-Nudeln an und dachte: "Das ist der Stil, den ich will."
Schließlich trug ich einen Hut. Egal in welcher Situation, bis zum Juniorjahr der High School hatte ich immer eine Baseballkappe aufgesetzt.
Es war im Wesentlichen eine weiße Flagge, die als modisches Statement getarnt war. Ich schämte mich nicht für meine Haare - ich musste nur meinen Nacken vor schädlichen UV-Strahlen schützen, weil ich immer draußen war und extreme Sachen machte! (War ich nicht).
Die Situation im College hat sich nicht wesentlich verbessert. In diesem Moment bemerkte ich auch, dass die Locken meiner Haare die Menschen über meine ethnische Zugehörigkeit verwirrten. Meine Mutter ist Filipino, mein Vater ist weiß. Die Haare stammen tatsächlich aus dem irischen Teil meines Erbes, aber das passt nicht zu den Menschen, so dass ich im Grunde genommen als die Bevölkerung in der Nähe identifiziert werde.
Im Stadtteil Astoria in Queens bin ich Grieche. Manchmal fragen die Leute, ob ich Jude bin. Meistens denken die Leute jedoch, ich bin Latino. Die Leute sprechen die ganze Zeit auf Spanisch mit mir, vorausgesetzt ich kenne die Sprache, die ich spreche, aber nur gut genug, um mich dafür zu entschuldigen, dass ich Spanisch nicht sehr gut kann.
Als ich meinen Abschluss machte, stellte ich fest, dass ich nicht nur durch meine Haare verwirrt war, sondern auch durch andere.
Heute sind sie es noch, aber ich fühle mich besser dabei. Es gab keinen magischen Moment, als ich entschied, dass ich mein lockiges Haar mochte. Es wurde nur allmählich unmöglich, mich mit irgendetwas anderem vorzustellen.
Ich bekam auch einige dringend benötigte Ratschläge von Leuten, die viel mehr über Haare wussten als ich. Als ich ein Kind war, das in Südkalifornien aufwuchs, bekam ich immer ein Flat-Top oder eine Variation des Flat-Tops, das mit einer Haarschneidemaschine aufgeführt wurde. Dies fand in einem echten Friseurladen statt - kein ironisches Faksimile, sondern ein winziger Ort in der Nachbarschaft mit der wirbelnden Stange und allem. Es hatte eine gute Energie mit freundlichen Menschen, die mit meiner Mutter klatschten und scherzten, als ich saß und wünschte, ich wäre zu Hause und schaute mir einen der Back to the Future-Filme an, in denen natürlich ein Protagonist mit glattem Haar zu sehen war.
Dann ging ich mit einem Gehaltsscheck von meinem ersten richtigen Job zu jemandem, der nicht versuchte, meine Haare durch Rasieren zu "lösen". Im Laufe der Jahre, als ich Nachbarschaften und Städte verlegte, wählte ich Orte, an denen ich lernte, meine Haare nicht zu bekämpfen, indem ich versuchte, sie aggressiv zu formen oder zu kämmen.
"Ich liebe deine Haare" oder "Ich wünschte, ich hätte deine Haare" waren Dinge - unabhängig davon, ob sie wahr waren oder nicht -, die ich hörte, als ich zu jemandem ging, der neu war. Ich habe mit dem LA gehandelt. Sucht nach etwas weniger Fluoreszierendem. Ein sanfter Futz mit etwas Sahnepomade war alles, was es brauchte. Jetzt brauche ich nur noch alle paar Monate einen Haarschnitt und bin ziemlich glücklich.
Das bedeutet nicht, dass gelegentlich keine unangenehmen Situationen auftreten. Ich war vor ungefähr sechs Monaten in Santa Monica, als ich mich für einen Haarschnitt entschied.
Es war ein stilvoller Ort, eine dieser Verbindungen, die aussieht, als wäre sie 1925 gebaut worden, außer in einer alternativen Realität, in der jeder Tätowierungen hatte. Der Mann zog seine Schere heraus und starrte meinen Kopf an, als wäre es ein außerirdisches Artefakt.
"Also, was machen wir heute?" er hat gefragt.
Es schien weniger eine praktische Frage zu sein als ein Eingeständnis völliger Unwissenheit. Der Blick in seinen Augen sagte mir, dass er keine Ahnung hatte, was er tat. Wenn ich Rauchbomben gehabt hätte, hätte ich sie auf den Boden geworfen und wäre wie ein ethnisch mehrdeutiger Batman davongekommen.
Stattdessen versuchte ich zu erklären, was ich wollte. Es hat nicht geklappt. Mein Haar war uneben, oben puffig, und seitlich kräuselten sich die Haare.
Ich ging zurück zu meinem Auto. Ich hatte keinen Hut, um es zu vertuschen. Ich wollte keinen. Immerhin sind es nur Haare.
Keith Wagstaff schreibt über Technologie für NBC News. Zuvor beschäftigte er sich mit Technologie für TIMEs Techland und schrieb als Mitarbeiter bei TheWeek.com über Politik. Sie können ihm auf Twitter unter @kwagstaff folgen und ihn per E-Mail erreichen: Keith. [email protected]